Les habitants d’un petit village situé à une demi-heure de la capitale kurde de facto Diyarbakir/Amed en Turquie se préparaient à une nouvelle soirée. Partout autour du village, le soleil généreux de Mésopotamie commençait à dominer le ciel bleu. Le soleil se couchait derrière les vignes et les arbres fruitiers qui éclataient en bourgeons colorés et la montagne de Kharacdagh formant une forme haute et très longue dans le nord-ouest était déjà passée du violet au bleu foncé. Cependant, l’un des moments les plus tranquilles de la journée n’a pas duré trèp longtemps et les habitants ont été immédiatement pris de court par l’apparition des véhicules militaires venant de la route principale à l’est.
Le convoi militaire turc composé de panzers allemands et de quelques chenilles transportant des gendarmes lourdement armés a atteint le village très rapidement et a tourné directement à gauche vers une maison isolée à la fin du chemin étroit. Une équipe de soldats armés de fusils automatiques descendit très rapidement du premier camion et entra immédiatement dans la maison. Sans s’arrêter de crier et de jurer sur les résidents, ils ont vérifié les cartes d’identité et ont immédiatement arrêté une fille et son frère. Face aux efforts du père terrifié, sa femme et leur fille aînée ont tenté en vain d’empêcher la détention et ils ont été frappés à coups de crosse de fusils par les soldats furieux. Les gémissements des parents se sont mêlés aux pleurs de leurs jeunes enfants qui ont été témoins de cette cruauté devant leurs yeux. Après avoir réprimé la résistance désespérée des habitants, les soldats sont partis en traînant la fille et le garçon derrière eux.
Elle n’avait que 14 ans et son frère 13 ans, lorsque cet incident s’est produit en 1992. Fatma Demirtaş raconte que les soldats l’ont attachée avec son frère à la panzer avec une corde et qu’ils ont été traînés sur une centaine de mètres devant les membres de sa famille. Elle souffre encore lorsqu’on lui demande de donner des détails et elle ne veut pas beaucoup parler de ce qui s’est passé en ces temps difficiles qui ont commencé avec cette barbarie.
« La route sur laquelle ils nous ont traînée était pleine de pierres de toutes tailles, pavées par notre famille pour s’assurer que la route soit dégagée par temps de pluie. Nos vêtements étaient déchirés et nous avions déjà beaucoup de blessures dans toutes les parties de notre corps dans les premières minutes. Après cela, ils nous ont emmenés séparément dans des véhicules militaires. Nous avons été battus violemment par les soldats. Ils me battaient le dos, la taille, les jambes et même la tête avec des crosses de fusils. Vous ne pouviez plus me reconnaître avec le sang qui coulait de tant de blessures dans mon corps quand on m’a amenée au bâtiment JITEM (renseignement militaire de la gendarmerie) », a-t-elle dit.
Sa dernière photo dans le village avant d’être emprisonnée. Fatos (à droite) est avec ses deux frères.
La torture et la première incarcération
« Mon corps ne supportait pas cette monstruosité et je m’évanouissais souvent. Après la torture, on m’amenait dans ma cellule noire avec des souris qui couraient partout. Je ne savais pas si c’était le jour ou la nuit jusqu’à ce qu’on m’enlève de là. »
Elle a été placée dans une cellule sombre les yeux bandés et a été battue violemment par des gardiens militaires jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Ce n’était qu’une fête de bienvenue et elle allait faire face au pire dans les jours et les nuits à venir. Elle est restée en isolement cellulaire pendant 25 jours et presque tous les jours, on l’emmenait dans la salle d’interrogatoire les yeux bandés et les mains liées. Ses tortionnaires lui faisaient subir des bains au cracher. « Un choc électrique a été appliqué sur mes orteils et mes doigts. J’ai été suspendue par les bras, privée de nourriture, d’eau et de sommeil et même privée d’aller aux toilettes », dit-elle avec agonie et ne peut plus continuer à parler. Pendant ces moments les plus difficiles de sa vie, elle a dû dormir nue sur le sol et écouter les pleurs et les cris de son frère qui était torturé dans la pièce voisine.
« Mon corps ne supportait pas cette monstruosité et je m’évanouissais souvent. Après la torture, on m’amenait dans ma cellule noire avec des souris qui couraient partout. Je ne savais pas si c’était le jour ou la nuit jusqu’à ce qu’on m’enlève de là. Lorsque j’ai été amenée devant le tribunal, ma famille qui était venue pour mon procès m’a vue pour la première fois et a été complètement choquée. J’avais tellement changé et j’avais perdu beaucoup de poids », dit-elle.
Lors de l’audience rapide à Diyarbekir, le tribunal a déclaré valide l’acte d’accusation fondé sur un document d’interrogatoire de police signé par elle sous les menaces. Elle a été condamnée à un an de prison au motif qu’elle était membre d’une organisation illégale, ce qui n’était bien sûr pas le cas.
La famille n’aura pas une vie normale après cette attaque contre leur maison et l’emprisonnement de deux de leurs enfants. Environ un an après sa libération, elle a été arrêtée pour la deuxième fois par plus d’une douzaine de policiers des forces spéciales. La police portant des masques l’a enlevée chez elle et, pendant que sa famille pleurait et criait, ils ont tiré en l’air pour les tenir à distance. Cette fois-ci, elle est restée en détention pendant trois jours et a été condamnée très rapidement par le tribunal à une peine d’emprisonnement de six ans.
Cette fois, la prison était trop dure pour qu’elle puisse s’adapter et elle se sentait très faible pour faire cela. « La première année a été très difficile pour moi et je souffrais énormément dans cette prison, très loin de ma ville natale. Quand il n’y avait personne autour de moi, je pleurais et cela a duré pas moins d’un an. C’était la seule façon pour moi de me sentir soulagée d’une manière ou d’une autre », dit-elle avec tristesse car, visiblement, elle souffre encore en se rappelant le passé.
Une photo prise à Istanbul en 2004
La prison en Turquie n’a jamais été un lieu où vous purgez votre peine de manière tranquille, mais un lieu où vous êtes puni tous les jours. En particulier, les prisons des années 1990 étaient connues pour la brutalité de l’État sous la forme de torture et de nombreux types de violations contre les prisonniers politiques.
Fatoş raconte que la chambre où elle a séjourné avec d’autres détenues a été attaquée à plusieurs reprises par les gardiens de sexe masculin et qu’elles ont été blessées à la suite de ces violences. Une fois qu’elle a été frappée avec un bâton de fer sur la tête, elle a été gravement blessée. Voyant qu’elle s’était évanouie et avait perdu trop de sang, les gardiens l’ont emmenée à la morgue d’un hôpital. Heureusement, une de ses amies s’est rendu compte qu’elle respirait encore et lui a sauvé la vie en persuadant ses bourreaux de l’emmener à l’unité de soins intensifs.
Début du travail dans les médias kurdes
Elle a été libérée de la prison en 1999 après avoir purgé sa peine, mais il n’y a pas eu de désir de revenir à cette époque. Le petit village paisible et paisible avec ses merveilleux vignobles avait été complètement détruit par l’armée turque dans le cadre de la campagne militaire contre les villages kurdes [qui ont vu la destruction de près de 4 000 villages kurdes dont les habitants ont été chassés vers les bidon-villes turques où ils devaient servir de main-d’oeuvre bon marché, etc.]
Lorsqu’elle a accepté la proposition de travail de l’hebdomadaire kurde Azadiya Welat (Liberté du pays), deux mois seulement s’étaient écoulés depuis sa sortie de prison. Elle a travaillé au bureau régional de l’hebdomadaire pendant plus de trois ans. En plus de coordonner le travail dans différentes villes de la région, elle avait l’habitude d’envoyer des nouvelles et des interviews à l’hebdomadaire publié à Istanbul. Fin 2002, elle a été invitée au siège de l’hebdomadaire à Istanbul pour travailler dans l’administration.
Elle n’aimait pas son devoir dans l’administration car il ne lui permettait pas de travailler directement à la création de pages. Elle a réussi dans sa recherche d’être active dans le journalisme quand elle a commencé à travailler pour la publication mensuelle de Bariş Anneleri (Mères de la Paix). Elle était entièrement responsable de cette publication, de la préparation du contenu à la conception des pages et de la couverture. Son travail ici n’a duré qu’un an car elle avait reçu une invitation du journal Gundem (Agenda) où elle imaginait travailler un jour. Au siège des journaux à Istanbul, elle était responsable de la conception d’une page quotidienne, ce qui était très stressant mais en même temps très excitant.
Fatoş dit qu’elle a travaillé pendant plus de cinq ans pour Gundem quotidiennement et qu’elle a beaucoup appris pendant cette période. Lorsqu’elle a décidé de retourner au cœur de la région kurde pour travailler pour une section de presse d’une municipalité kurde, huit années se sont écoulées depuis qu’elle avait quitté son pays natal. Elle était très heureuse de pouvoir travailler dans sa ville natale et d’assumer l’entière responsabilité de la section de presse de la municipalité qui comptait une population très importante de plus de 350 000 personnes. Elle a travaillé dur dès le début, car elle était la seule à travailler dans cette section depuis longtemps. Communiqués de presse, nouvelles, photos, prise de vue, bulletin mensuel avec contenu et design étaient quelques-unes de ses tâches qui exigeaient d’immenses efforts. Elle travaillait jusqu’à minuit et travaillait fréquemment sur le site Web du quotidien.
Le licenciement et l’exil
Ce n’était pas une période en Turquie où les citoyens qui ont travaillé dur pour faire de leur mieux pour leur peuple et leur pays seraient récompensés. Après la tentative de coup d’Etat contrôlé en 2016, la Turquie s’est très rapidement transformée en un Etat tribal. Au cours de la vaste campagne des purges, Fatos et son mari ont été démis de leurs fonctions avec des dizaines de milliers d’autres personnes en raison d’une fausse accusation de coopération avec des organisations terroristes. Ils n’ont reçu aucune preuve de cette accusation et n’ont eu aucune chance de se défendre contre cette décision impitoyable.
Après le licenciement, deux des sœurs de Fatos travaillant pour différentes municipalités kurdes ont également été licenciées, tandis que son frère travaillant pour une autre municipalité n’a pu résister aux pressions exercées par une nouvelle administration nommée par l’administrateur nommé par l’Etat et a dû démissionner. Après avoir été licenciée et confrontée à une forte surveillance et aux menaces de la police, Fatos a décidé de s’installer dans l’ouest de la Turquie où son mari avait été licencié. Elle espérait y vivre, loin du centre du conflit et de l’oppression. Malheureusement, les conditions n’ont jamais été propices à son départ et elle est plutôt restée pour témoigner de l’oppression ethnique et sociale surmontée après la répression de l’État contre toutes sortes d’opposants. En conséquence, elle a dû cacher son origine ethnique et ses préférences sociales à plusieurs reprises avec son mari et a essayé de quitter ce bout du pays. Lorsqu’elle a été menacée par la police lors d’un appel téléphonique dans le bureau où elle travaillait depuis 8 mois, une sonnette d’alarme a retenti pour eux. Ils ont admis qu’il n’y avait pas d’autre choix devant eux que de quitter leur pays.
La traversée du fleuve et l’arrivée en Grèce
Par une nuit noire de décembre, Fatos et son mari ont traversé la rivière Maritsa. Après une longue et épuisante promenade dans les zones marécageuses le long de la rivière, ils ont senti la liberté avec le lever du soleil sur le sol grec. Il était difficile de laisser tout le monde derrière soi parce qu’ils avaient quitté le pays pour une période incertaine. Malgré cette dure réalité, ils se sont sentis soulagés sous le soleil levant du jour nouveau qui séparait le temps des persécutions et celui de la liberté politique. Mais leur bonheur pour la liberté n’a pas duré longtemps car ils ont été arrêtés par la police dès qu’ils ont quitté la voie ferrée et ont tenté d’entrer dans une petite ville.
Leur identification par la police était très détaillée, y compris la prise de leurs empreintes digitales, leurs photos sous tous les angles et, surtout, la fouille corporelle. Surtout la policière a été très dure envers Fatos pendant la fouille au corps. Toute sa joie d’être dans un pays libre est morte face à un tel traitement. Pourtant, ils n’ont pas été confrontés à la pire partie de leur détention qui allait commencer lorsqu’ils ont été emmenés du poste de police et de garde-frontières d’Isaakio. Le long voyage jusqu’au centre de détention de Fylakio, à l’intérieur de la section fermée d’une vieille camionnette, sur le sol sale et nu, leur a suffi pour comprendre qu’ils n’étaient pas bienvenus.
Alors qu’elle parle des conditions de ce centre, elle dit que la fouille corporelle brutale qu’elle a subie auparavant et les conditions inhumaines à l’intérieur du centre lui ont causé un traumatisme qui l’a affectée depuis lors. « La chose la plus difficile à laquelle je n’ai pas pu m’adapter dès le début, c’est la salle bondée où nous avons été placés et son odeur inimaginable. C’était comme le lieu du jugement dernier où les gens de différentes nations rendent compte de leurs actions dans le monde. Quand, un matin, mon espoir d’être enlevée de là a disparu, j’ai éclaté en larmes contre la porte en fer de la pièce où j’essayais de respirer de l’air frais », dit-elle avec agonie dans sa voix.
Son long séjour à Athènes après sa libération du fameux centre de détention et d’accueil a changé son regard négatif sur la Grèce. Elle a vu l’hospitalité et la solidarité du peuple à de nombreuses reprises et a décidé de tracer une ligne entre la politique officielle envers les réfugiés et la position pacifique du peuple grec à ce sujet. Quoi qu’il en soit, le fait de passer deux mois à Athènes sans logement et sans soutien financier, en plus des recherches et des procès constants alors qu’elle essayait d’aller dans un autre pays, a considérablement ruiné sa psychologie. A la fin, elle a pu faire un voyage depuis la Grèce mais a dû quitter son mari parce que leurs opportunités financières ne leur permettaient pas de partir ensemble.
Les 20 années de Fatos ont connu des bouleversements constants et une lutte pour le relogement suite aux persécutions dont elle et les membres de sa famille ont fait l’objet. Depuis qu’elle a quitté son village, elle n’a plus pu empêcher son déménagement incessant vers de nouvelles terres où elle n’a pas encore réussi à s’établir de façon permanente. Il n’est pas encore certain si la Suisse sera sa dernière étape dans ce long voyage ou si elle ne sera qu’une étape sur la route de cette migration sans fin. Elle en a eu assez de toutes ces souffrances qu’elle a dû endurer en différents endroits et à différents moments. Tout ce qu’elle veut maintenant, c’est qu’on lui donne une chance de s’installer dans ce pays libre en tant que femme libre, loin de toutes les souffrances du passé.
