KURDISTAN – Le 23 décembre 2022, Evîn Goyî, militante féministe kurde, a été tuée par balle lors d’un attentat terroriste à Paris, aux côtés du musicien Mîr Perwer et du militant Abdurrahman Kızıl. Trois ans plus tard, sa camarade Anja Flach lui rend hommage.
Evîn Goyî était originaire de Şêxan (en turc : Hilal), un village isolé du mont Kelê Mamê, au nord du Kurdistan. C’est là, en haute altitude, que vivait sa tribu, les Goyî. Autrefois, des chrétiens, principalement chaldéens, y vivaient, avant que les massacres perpétrés par l’État turc ne laissent leur empreinte. C’est peut-être cette diversité culturelle, peut-être la proximité avec la nature sauvage, qui a façonné l’image de la femme chez les Goyî et qui, plus tard, a permis l’émergence de nombreuses femmes commandantes. Hommes et femmes chassaient, cueillaient des herbes et s’occupaient des animaux ensemble. La communauté villageoise était isolée, l’État lointain. Ce monde a marqué Evîn. Elle évoquait souvent, les yeux brillants, son enfance, les femmes fortes et cette société proche de la nature où l’on partageait le pain avec les guérilleros arrivés à Botan au milieu des années 1980. Au fil des années, sa famille a perdu soixante membres dans les combats.
Evîn a rejoint la guérilla à 14 ans. Non pas pour échapper à une vie étriquée et traditionnelle, comme c’était le cas pour beaucoup de jeunes femmes, mais par une décision consciente et déterminée. Les femmes étaient rares dans les montagnes à cette époque. Sur les vieilles photos, elle ressemble à une enfant coiffée d’un foulard. Une enfant armée.
Quand je l’ai rencontrée en 1996, elle vivait déjà dans les montagnes depuis huit ans, avait combattu pendant la guerre du Sud, était commandante et possédait une grande expérience. Evîn était charmante. Elle m’a accueillie – moi, une Européenne maladroite parlant un kurde hésitant – avec patience, chaleur et un sourire malicieux. Elle m’a expliqué la vie dans la guérilla et m’a aidée autant qu’elle le pouvait. Bien qu’elle n’ait jamais quitté Botan et Behdînan, elle – contrairement à la plupart des gens – pouvait me comprendre. Je lui faisais une confiance absolue.
La vie politique, au sens d’une formation classique, lui était difficilement accessible, car elle était pratiquement toujours engagée dans la guerre. Ses réactions face aux problèmes étaient souvent émotionnelles et directes. En 1997, elle devait se rendre dans la région de Zap pour participer à la formation de la nouvelle armée féminine. Mais les choses prirent une autre tournure : une vaste opération militaire éclata en octobre, et Evîn en prit immédiatement les rênes. Sur le mont Kurê Jahro, elle coordonna stratégiquement la résistance, tint la zone et, avec les unités de guérilla sous son commandement, empêcha l’ennemi d’infiltrer les lignes ennemies jusqu’au repli des blessés et des nouvelles recrues.
Plus tard, elle fut nommée à l’Académie du Parti près de Damas, un rêve qu’elle caressait depuis longtemps. Elle y rencontra Abdullah Öcalan. Libérée des conceptions traditionnelles de la féminité, elle commença à repenser sa personne et ses objectifs. Par son dévouement et son engagement, elle devint une figure de proue de l’idéologie de libération des femmes et du YAJK (Mouvement de libération des femmes de la communauté juive de Corée du Nord). Elle porta ces convictions dans toutes les régions où elle travailla. Ce faisant, elle s’opposa sans compromis aux structures dominées par les hommes qui cherchaient à opprimer les femmes, à les affaiblir, à ignorer leur volonté et à empêcher le développement d’une organisation féminine indépendante. Les camarades de l’époque durent faire face à d’énormes difficultés ; Heval Evîn était l’une d’entre elles. Mais sa vision était claire : des femmes libres au sein de structures organisationnelles autonomes et autodéterminées. Aucun chemin pour y parvenir n’était insurmontable pour elle.
Nous nous sommes retrouvées dans les montagnes en 2011. Plus de vingt ans de guérilla n’avaient en rien altéré son esprit combatif. En 2012, elle est partie au Rojava pour contribuer à l’édification du mouvement féministe. Infatigable, elle a sillonné les routes, des maisons aux villages, des quartiers aux cantons. Elle a organisé, formé et écouté. Convaincue que seules des femmes organisées pouvaient libérer la société, elle a puisé dans cette idée la plus profonde de ses convictions. Elle s’est investie sans relâche pour renforcer et développer les institutions, les académies et les organisations féminines. Elle a sensibilisé la population à l’autodéfense, à l’idéologie de Daech et aux violences patriarcales. C’est grâce à son engagement indéfectible – et à celui d’innombrables camarades qui ont donné leur vie – que l’instauration de l’autonomie démocratique au Rojava a été possible.
Après des années passées au Rojava, Evîn est venue en Europe, non sans mal, pour se faire soigner. Ensuite, elle a souhaité rentrer chez elle. La vie dans les métropoles était difficile pour elle, elle qui n’avait jamais été confrontée à la crasse de la modernité capitaliste, enfant de la société naturelle. Je lui ai rendu visite deux fois à Paris. J’ai senti s’éteindre peu à peu la joie de vivre et l’énergie qu’elle dégageait autrefois. Sa douleur, brièvement apaisée après son opération du dos, est revenue. C’était comme si elle n’avait plus rien à offrir à cette ville, qui avait elle aussi englouti Hevala Sara. Elle était au mauvais endroit, au mauvais moment.

Quand j’ai appris l’assassinat de trois camarades à Paris, j’ai tout de suite su qu’Evîn était parmi elles. Figure emblématique du mouvement féministe en Europe, elle avait organisé les commémorations de Sara, Rojbîn et Ronahî, trois révolutionnaires elles aussi assassinées à Paris près de dix ans auparavant. Ces deux massacres n’étaient pas des accidents. Ils s’inscrivaient dans une stratégie délibérée. À ce jour, l’affaire de l’attentat du 23 décembre 2022 n’a toujours pas progressé sur le plan judiciaire. On ignore toujours qui sont les véritables auteurs, le déroulement de la procédure et les conséquences – un schéma déjà perceptible lors du premier attentat.
Il est presque insupportable qu’Evîn – qui a combattu avec un amour si pur pour le peuple, le mouvement, les femmes et la liberté – ait été tuée au cœur de l’Europe. Son nom signifiait amour. Et l’amour était ce qui la définissait. Elle a apporté joie et combativité à d’innombrables cœurs, dont le mien. J’ai toujours rêvé qu’un jour nous retournions ensemble dans les montagnes. En liberté. Que la famille d’Evîn puisse revenir de Mexmûr à Hilal, au pied du Kelê Mamê. Et que nous soyons là lorsque le village renaîtra. (ANF)