TURQUIE / BAKUR – Les femmes kurdes dont les maisons sont noyées sous les eaux du barrage d’Ilisu promettent de garder leurs souvenirs vivants.
La Turquie a construit un barrage immense sur les rives du fleuve Tigre, dans la région kurde de Batman. Le barrage qui engloutit près de 200 villages dévore en ce moment même la ville antique d’Hasankeyf, vieille de plus de 12 000 ans, que l’UNESCO aurait dû inscrire sur sa liste des sites protégés… Un écocide doublé d’un ethnocide.
Habibe Sacik était assis sur les rives du Tigre et pleurait.
« Je suis venue voir mon village une dernière fois », a-t-elle déclaré quelques jours avant que les eaux du barrage d’Ilisu inondent son village avec des dizaines d’autres. « Où que vous alliez, jusqu’où que vous voyagiez, la maison est chez vous. Vous sentez sa perte. »
Sacik est l’une des deux femmes qui racontent l’histoire de la région à travers les yeux des femmes, dans un nouveau documentaire intitulé « Siya Ave », qui signifie «l’Ombre de l’eau» en kurde. En voyageant le long des rives du Tigre, les deux femmes racontent leur vie affectée par le barrage d’Ilisu. Ilisu est le plus grand barrage hydroélectrique de Turquie et le joyau de la couronne du projet d’Anatolie du Sud-Est (en turc, Güneydoğu Anadolu Projesi ou GAP) du gouvernement turc dans les régions kurdes du Sud-Est. Mais Ilisu engloutit également Hasankeyf, une ville vieille de 12 000 ans dans la province kurde de Batman et qui abrite de nombreuses civilisations de la Mésopotamie. Quelque 80 000 personnes ont déjà quitté les terres de leurs ancêtres et se sont déplacées à contrecœur vers les nouvelles localités proposées, à environ 10 kilomètres.
Le village de Sacik, Celtikbasi, ne se trouve pas dans Hasankeyf de renommée internationale mais plus à l’est, dans le quartier Kurtalan de Siirt. Situé dans la vallée du Tigre, Celtikbasi, avec une demi-douzaine de villages voisins, a également été vidé de ses habitants l’année dernière.
Sacik, qui a déménagé à Batman, a visité son village une dernière fois, avec son meilleur amie d’enfance, Firyaz Yoksu, qui avait déménagé à Istanbul il y a des décennies. Yoksu est également la mère du réalisateur du documentaire, le journaliste Metin Yoksu.
Le documentaire de 25 minutes montre comment les femmes se rendent une dernière fois dans leur village et dans d’autres parties de la région, partageant des souvenirs et racontant leur histoire familiale. « Nous n’oublierons jamais notre village – jamais », a déclaré Yoksu à la caméra. « Mais nos petits-enfants ne le verront pas. »
Sacik a ajouté: « C’est notre arrière-grand-père qui s’est installé ici, mes parents sont nés ici. Je cuisinais quand j’ai entendu que la montée des eaux avait atteint le village à côté de nous. Alors je suis venue immédiatement, je savais que j’avais peu de temps pour le voir une dernière fois. »
Alors que Sacik a pris un bus de la ville voisine, Yoksu a demandé à son fils de la conduire d’Istanbul, ce qui a pris une journée entière. «Je devais le voir une dernière fois», a-t-elle déclaré. « Je sais que je porterai le désir de ma ville natale à ma tombe. »
L’histoire du barrage controversé dans le sud-est remonte aux années 1950 et à plus de 60 ans de campagne contre sa construction, malgré les avantages qu’il apporterait à la région où l’eau est rare. Après de nombreux zigzags de gouvernements consécutifs, la construction a débuté par une cérémonie en 2006 à laquelle assistait le Premier ministre d’alors, Recep Tayyip Erdogan. Onze ans plus tard, en mai 2017, les autorités ont relocalisé le mausolée du guerrier du XVe siècle Zeynel Bey dans un spectacle mis en scène conçu pour faire taire les critiques en montrant soi-disant que le gouvernement respecte le patrimoine historique.
Pour les habitants, le déménagement de la tombe était le dernier clou du cercueil. «Je savais qu’une fois le tombeau déplacé, rien, plus personne ne pouvait rester à Hasankeyf», a expliqué Sacide Yagan, qui a regardé le déménagement depuis la terrasse de son ancienne maison, maintenant sous l’eau. « Je savais que nous devions déménager très, très bientôt – les vivants et les morts « , a-t-elle déclaré à Al-Monitor.
Plus d’artefacts ont été déplacés, bien que certains soient restés et les résidents ont été progressivement transférés dans leurs propres maisons. Les eaux qui montent lentement ont commencé à avaler les vallées, puis les villages voisins et enfin le quartier historique.
Beaucoup de femmes disent que ce sont elles qui se sont le plus souciées de laisser leur maison où elles ont passé la majeure partie de leur vie. « J’ai vécu dans la même maison pendant 50 ans, j’y ai élevé tous mes enfants », a déclaré à Al-Monitor Emine Demirkan, une résidente de Hasankeyf âgée de 70 ans. « Nous avons construit cette maison nous-mêmes, apportant des améliorations chaque fois que nous avions un peu d’argent. Puis nous nous sommes arrêtés parce que nous avons réalisé que nous devions quitter la maison. Nous obtiendrons 230 000 lires turques [33 000 euros] pour cette maison. Nous ne le voulions pas au début, mais nous devions le prendre, que pouvions-nous faire d’autre ? La nouvelle maison est beaucoup trop petite, nous avons dépensé beaucoup d’argent pour la rendre habitable. »
Une autre femme pleurait: « J’ai tellement de choses à dire, mais pas de mots, seulement de la douleur. Je ne veux pas quitter ma maison, mais que puis-je faire? » elle sanglota, mais secoua la tête lorsqu’on lui demanda son nom, peu disposée à le donner.
Tous les habitants d’Hasankeyf ne se sont pas vu offrir une nouvelle maison dans la nouvelle ville, à environ 10 kilomètres. Ceux qui n’ont pas présenté de demande à temps ont été rejetés au motif qu’il ne leur restait plus de maison.
Nilufer Iridil, 34 ans, dont le mari est au chômage, a déclaré à Al-Monitor qu’elle ne savait pas quoi faire car ils avaient tardé à postuler et n’avaient pas de maison dans la nouvelle ville. « C’est ma maison et c’est tout ce que j’ai. Nous n’avons pas d’emplois, pas d’employeurs. Nous avons trois enfants. Où irons nous ? Nous irons vivre dans des grottes si nous n’avons pas le choix. »
Sa mère, Remziye Celik, vivait dans les habitations troglodytiques qui entouraient la ville et a donné naissance à son premier enfant dans la grotte avant de déménager dans une maison du vieux Hasankeyf, a expliqué Iridil. La famille Celik a maintenant une maison à Hasankeyf. « Mais ma mère n’est pas heureuse », a ajouté Iridil. « La vieille ville lui manque, le vieux quartier lui manque à elle et à moi. »
Kadriye Atmaca, une mère de huit enfants de 67 ans, faisait ses valises lorsque Al-Monitor lui a parlé. « Nous aimons beaucoup nos maisons et c’est avec des larmes que nous partons. Nous ne le faisons que parce que nous le devons. Nous avons grandi ici, nous aimons ici. Nous ne partons pas volontairement. Je n’oublierai pas Hasankey – mon paradis – jusqu’à ma mort. Je vais en parler à mes petits-enfants et montrer les photos », a-t-elle déclaré.